
L’HUMANITÉ

DON QUICHOTTE, ET MOI, ET MOI, ET MOI… 

JÉRÉMIE LE LOUËT MET EN SCÈNE DON QUICHOTTE DE CERVANTÈS, DANS SA PROPRE ADAPTATION AU CHÂTEAU DE GRIGNAN. UN 

MIROIR QU’IL SE TEND À LUI-MÊME…

Le livre de Cervantès, selon une enquête récente, est l’ouvrage qui a le plus marqué les Français ! On 
comprend pourquoi. Le chevalier « à la triste figure », pétri de romans de chevalerie, l’amoureux 
dont le regard fait d’une ingrate paysanne une Dulcinée, le fou qui pourfend les moulins à vent, les 
confondant avec des géants malfaisants, transporte ses lecteurs dans les aventures de l’imaginaire et 
les transforme en rêveurs d’absolu. 

Le chef-d’œuvre a quatre cents ans... Mais toutes ses dents ! De quoi manquons-nous le plus, au-
jourd’hui, sinon d’aventures de l’imaginaire et de rêves d’absolu ? Le héros, « méprisant la fortune, 
gardant la tête haute », clame : « mes intentions sont pures : faire du bien à tous, du tort à personne ». Et 
Cervantès a créé son pendant, le sage Sancho, comme si le peuple, ayant appris à se méfier de l’exalta-
tion, devait lui coller aux basques.

UN PUBLIC QUI AIME QU’ON L’AMUSE, QUI ADORE RIRE ET APPLAUDIR.

Curieusement, le fantôme de la chevalerie, dont le Quichotte est un halluciné, plane sur l’histoire 
contemporaine. Dans le Manifeste du Parti communiste de 1848, Marx et Engels voient, avec l’avè-
nement de la bourgeoisie, selon une métaphore célèbre, les serments les plus sacrés noyés dans les 
eaux glacées du calcul égoïste. Deux siècles et demi plus tard, dans un commentaire du spectacle de 
Grignan, un universitaire, Jean Delabroy, retourne le gant : « Nous avons grâce à cet homme-archive 
le temps de comprendre que son absurde « chevalerie », cette chose définitivement disparue et ana-
chronique dans le présent, devrait être la chose à venir, si nous tenions si peu que ce soit à ce qu’un 
futur prenne forme. » Quichotte, « c’est notre homme ».

C’est, visiblement, le sens du spectacle de Grignan : soyez des Quichotte ! Faites du bien à tous, du 
tort à personne ! Louable intention, s’il en est, qui touche profondément un public lassé du cynisme 
ambiant. Jérémie Le Louët, qui titre son commentaire « Un prophète de la subversion », en fait, à plu-
sieurs reprises, des exordes d’actualité. Le problème est d’avoir doublé ce donquichottisme d’époque, 
à la Cervantès, et ce donquichottisme des élans d’aujourd’hui, d’un donquichottisme de la scène, à 
l’abordage de ses moulins à vent. 

Le public de Grignan, comme le souligne son directeur, Florent Turello, est « un public très bienveil-
lant, qui accueille chaque proposition avec curiosité et enthousiasme ». Il aime qu’on l’amuse, il adore 
rire, applaudir, et il ne s’en est pas privé pour le Tartuffe de Brigitte Jaques ou les Feydeau de Didier 
Bezace. Jérémie Le Louët force, un peu, et même parfois un peu beaucoup, le « populaire », en sollici-
tant l’éclat de rire puisé aux trucs et aux facéties des shows télévisés que le recours à la vidéo du spec-
tacle facilite. Jusqu’à être rattrapé par un gag : on fait recouvrir par les spectateurs leurs propres vi-
sages par une image de mouton. Et, bien sûr, jouant le « jeu », ce public se mit à bêler. Pourquoi pas si 
on veut y voir une dénonciation ? Hélas, dans cette accumulation de familiarités pour télé-réalité, de 
trouvailles, dans ce « je suis Quichotte » du démiurge, Cervantès, même adapté, se perd. Dommage. 
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