
« MACBETT » AU THÉÂTRE JULIETTE RÉCAMIER : LES PUISSANTS SONT-ILS 
CONDAMNÉS À SE RESSEMBLER ?

Et si la meilleure manière de raconter la folie du pouvoir était encore d’en rire ? Avec Macbett, 

Eugène Ionesco prend la tragédie de Shakespeare, en conserve l’ambition, la trahison, le sang et la 

soif de domination, puis fait exploser la grandeur de ses héros dans une farce absurde. Au Théâtre 

Juliette Récamier, Jérémie Le Louët et les Dramaticules s’emparent de cette matière avec une énergie 

folle, six comédiens lancés dans un jeu de massacre où le burlesque côtoie constamment le tragique. 

On rit beaucoup. Parfois, la mécanique insiste jusqu’à perdre un peu le spectateur. Mais lorsque les 

lumières se rallument, une question beaucoup moins drôle demeure : et si, derrière tous ces tyrans 

ridicules, le pouvoir ne faisait que rejouer éternellement la même histoire ?

Shakespeare est mort. Vive Ionesco !

Tout commence pourtant avec une histoire que l’on croit connaître. Macbeth, général écossais, 

découvre qu’il pourrait devenir roi. La prophétie agit comme un poison. Le pouvoir devient une 

obsession, le meurtre un moyen et la couronne une justification suffisante pour que tombent 

progressivement toutes les limites. 

Mais en 1972, Eugène Ionesco reprend la tragédie de Shakespeare et la dynamite. Macbeth devient 

Macbett. Les grands héros tragiques perdent de leur superbe. Les puissants deviennent grotesques, 

interchangeables, parfois franchement idiots. L’ambition demeure, le sang continue de couler, 

mais la tragédie a basculé dans la farce. Ionesco conserve la charpente de Shakespeare pour mieux 

interroger l’ambition, la domination et cette étrange capacité des hommes à reproduire les mêmes 

mécanismes de pouvoir.
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Car rendre Macbett ridicule n’enlève finalement rien à la violence de son ambition. Cela la rend 

seulement plus dérisoire.

Quand Shakespeare rencontre Les Nuls

Jérémie Le Louët et les Dramaticules prennent cette folie au sérieux en décidant précisément de ne 

surtout pas être sérieux. Par moments, d’étranges cousins apparaissent. Il y a quelque chose des Nuls 

dans cette manière de pousser une situation jusqu’à ce qu’elle devienne totalement absurde. Un peu 

de la série québécoise Le Cœur a ses raisons dans cette jubilation à assumer l’idiotie jusqu’au vertige. 

Kaamelott ou La Petite Histoire de France ne sont jamais très loin non plus lorsque de grandes 

figures historiques descendent brutalement de leur piédestal pour retrouver les petites médiocrités 

du commun des mortels. 

Et puis il y a Candor et Glamiss. Les deux hommes se répondent, répètent les mêmes mots, 

reproduisent les mêmes mécanismes jusqu’à former une sorte de version sanguinaire de Dupond et 

Dupont. Les assassinats s’enchaînent, les trahisons se ressemblent et ceux qui veulent renverser le 

pouvoir finissent par reproduire les comportements de ceux qu’ils prétendaient combattre. 

On rit de leur bêtise. Puis, presque sans s’en apercevoir, on commence à rire un peu moins.

Six comédiens lancés à pleine vitesse

Pour que cette mécanique fonctionne, encore faut-il des acteurs capables de l’emmener jusqu’au 

bout. Ils sont six : Julien Buchy, Anthony Courret, Jonathan Frajenberg, Jérémie Le Louët, Dominique 

Massat et Laurent Papot. Une troupe dont la complicité ne se décrète pas : elle se voit. 

Ils jouent avec une énergie presque enfantine. On les sent prendre plaisir à pousser une intonation, 

prolonger un silence, attendre une réaction ou faire exploser un gag. Et ce plaisir devient 

rapidement communicatif. Le dispositif contribue beaucoup à cette sensation de mouvement 

permanent : les comédiens quittent rarement véritablement le plateau. Lorsqu’ils ne sont plus au 

centre de l’action, ils se placent en retrait, observent, attendent, avant qu’un autre ne surgisse et ne 

reprenne immédiatement la partie. 

Le plateau devient alors une sorte d’échiquier humain où les pièces avancent, s’effacent et 

reviennent sans que la partie ne s’interrompe jamais. La scénographie de Blandine Vieillot, les 

lumières de Thomas Chrétien et l’univers sonore de Théo Pombet accompagnent ce mouvement 

perpétuel. Les effets de fumée et de lumière installent un univers presque irréel, tandis que les 

apparitions de la Sorcière sont particulièrement réussies : soudain, la farce se trouble et quelque 

chose de plus inquiétant traverse le plateau. 

Même les costumes d’Isabelle Granier et ce trône improbable semblent contaminés par l’esprit du 

spectacle. Tout ce qui devrait symboliser la majesté paraît toujours à deux doigts de basculer dans le 

ridicule. Et c’est précisément là que Macbett trouve son ton.

Rire des puissants pour mieux les regarder

Derrière la farce se joue pourtant quelque chose de beaucoup moins léger. Macbett veut le pouvoir. 

D’autres l’ont voulu avant lui et d’autres le voudront après. Chacun semble persuadé qu’il sera 

différent de celui qu’il remplace. Puis les mêmes ambitions reviennent, les mêmes trahisons 

recommencent, les mêmes violences se reproduisent. Les noms changent, la mécanique demeure. 

Cette répétition est au cœur même de l’écriture de Ionesco. Véronique Lochert, dans une étude 

consacrée précisément aux rapports entre Macbeth et Macbett, montre comment le dramaturge 

multiplie les personnages qui se répondent, les situations qui recommencent et les formules qui 



reviennent. Ces répétitions structurelles font apparaître le retour des tyrannies dans l’Histoire, 

tandis que la répétition du langage finit par mettre à nu le vide du discours politique. 

Voilà pourquoi ces personnages qui répètent les mêmes mots font rire. Ils bégaient, se copient, 

semblent parfois condamnés à rejouer la même scène. Mais derrière eux, c’est peut-être l’Histoire 

elle-même qui bégaie. 

Chez Ionesco, le pouvoir change de visage beaucoup plus facilement qu’il ne change de nature. 

Et c’est là que le rire commence à devenir franchement inconfortable. 

Cette mécanique constitue pourtant également la principale limite du spectacle. Pendant une grande 

partie de ses 1 h 30, le rythme soutenu, l’engagement des comédiens et l’inventivité de la mise en 

scène emportent tout. Mais à force de pousser chaque principe jusqu’au bout, certains ressorts 

deviennent progressivement prévisibles. Une répétition en appelle une autre, un gag rebondit 

sur le précédent, l’absurde devient encore un peu plus absurde. On comprend le principe. Puis on 

le comprend peut-être un peu trop bien. À certains moments, le rire continue alors que le fil de 

l’histoire, lui, commence à se dérober. Les ruptures de ton, les répétitions, les effets burlesques et 

les variations autour des mêmes mécanismes finissent par prendre momentanément le dessus sur 

la progression du récit. Le procédé est parfaitement cohérent avec l’écriture de Ionesco et avec ce 

qu’elle raconte de personnages condamnés à reproduire les mêmes folies. Mais un procédé peut 

être intellectuellement justifié et néanmoins fatiguer parfois celui qui le regarde. C’est peut-être le 

paradoxe de ce Macbett : à force de vouloir nous montrer que l’Histoire se répète, le spectacle finit 

parfois par nous faire ressentir physiquement cette répétition. Quelques longueurs apparaissent 

donc. Certains effets auraient gagné à ne pas être reproduits une fois encore. Rien qui fasse 

véritablement sortir de la pièce, mais suffisamment pour que cette machine lancée à toute vitesse 

connaisse quelques moments où elle tourne sur elle-même.

Deux classiques, deux manières de refuser la poussière

Le hasard de la programmation parisienne offre actuellement un rapprochement assez savoureux. À 

quelques jours d’intervalle, Le Legs à la Comédie-Française et Macbett au Théâtre Juliette Récamier 

proposent deux réponses presque opposées à une même question : que faut-il faire des classiques 

pour qu’ils continuent à nous parler ? 

Dans Le Legs, le texte de Marivaux reste celui de 1736. C’est la mise en scène contemporaine qui 

rapproche les siècles et révèle combien les stratégies amoureuses imaginées il y a près de trois cents 

ans nous ressemblent encore. Avec Macbett, le mouvement vient d’abord de l’écriture elle-même. En 

1972, Ionesco prend Shakespeare, le démonte et le reconstruit à travers l’absurde, la parodie et la 

répétition. Jérémie Le Louët poursuit aujourd’hui le jeu avec cette recréation d’un spectacle que les 

Dramaticules avaient monté une première fois en 2005. D’un côté, ne presque pas toucher aux mots 

pour révéler leur modernité. De l’autre, prendre le risque de les dynamiter pour retrouver ce qu’ils 

contiennent d’universel. Deux chemins contraires pour arriver finalement au même endroit : un 

classique n’est peut-être jamais aussi vivant que lorsqu’on cesse de le traiter comme une relique.

Et si le plus triste était que rien ne change ?

Lorsque les lumières se rallument, il reste d’abord le souvenir d’un bon moment de théâtre. Une 

troupe généreuse, une énergie folle, des images réussies et cette joie presque palpable de jouer 

ensemble. Puis autre chose remonte. Quelque chose de beaucoup plus amer.  

Ionesco écrit Macbett en 1972. Plus d’un demi-siècle plus tard, sa farce sur l’ambition, la domination 

et ceux qui finissent par ressembler à ceux qu’ils ont remplacés conserve une résonance troublante. 



Le rapprochement avec notre époque ne constitue évidemment pas une démonstration politique. 

Mais la défiance contemporaine envers le politique donne une résonance particulière à ces 

interrogations : en février 2026, le Baromètre de la confiance politique du CEVIPOF [1]indiquait 

que 22 % des Français interrogés déclaraient avoir confiance dans la politique et 15 % dans les partis 

politiques. 

Alors la farce laisse derrière elle des questions beaucoup moins faciles à évacuer. Le pouvoir 

transforme-t-il ceux qui l’exercent ? Ou faut-il déjà posséder quelque chose de particulier pour le 

désirer à ce point ? Pourquoi ceux qui prétendent rompre avec leurs prédécesseurs finissent-ils 

parfois par en reproduire les comportements ? Peut-on encore croire que l’arrivée de nouveaux 

dirigeants suffira à changer la mécanique, ou faut-il se résigner à voir éternellement de nouveaux 

Macbett monter sur le même trône ? 

Ionesco n’apporte pas vraiment de réponse rassurante. Les Dramaticules réussissent en revanche 

leur pari : faire passer cette noirceur par le rire sans que celui-ci finisse par l’effacer. Malgré ses 

répétitions parfois trop appuyées, leur Macbett reste un divertissement généreux dont l’amertume 

apparaît progressivement, presque à retardement. 

On entre en regardant six comédiens prendre un plaisir communicatif à rendre les puissants 

ridicules. On ressort en se demandant pourquoi, cinquante-quatre ans après Ionesco et plus de 

quatre siècles après Shakespeare, ils nous paraissent encore aussi familiers.

Et c’est peut-être le rire le plus cruel de Macbett : celui qui s’éteint lorsqu’on comprend que les 

personnages changent, mais que la soif de pouvoir, elle, semble connaître tous les rappels.
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